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REDAZIONE — Nell’ambito dell’anno proustiano un numero speciale di « Piccolo Pianeta» & una

sorta di pexxo d’obbligo. Del resto la data del 10 luglio 1871, giorno di nascita di Marcel
Proust, ¢ stata a piil riprese rievocata dalle pagine letterarie dei quotidiani ¢ das rotocalchi.
Contributi di una certa solidits — fra gli altri un felicissimo articolo di Giovanni Macchia —
si sono alternati a shows di carattere abbastanza discutibile, fino ai limiti del varieta, talyolta,
o dell’impressione antobiografica.

I/ nostro contributo & abbastanza essenziale, forse apparira di tono troppo tenuto dato il mexx0
di cui si serve, ma lo scrittore celebrato non si presta a manipolazioni leggere. Tocchiamo tre
punti fondamentali: primo, Proust ¢ la critica. Ce ne parla Guide Neri.

Gurpo Nert — Nel panorama degli studi proustiani degli ultimi dieci anni non mancano

imprese di grande impegno, ma certi libri come quelli di George Poulet e di Gilles
Deleuze valgono, forse meglio di altri e con estrema semplicitd di mezzi, a far sen-
tire quanto il testo proustiano sia tuttora un testo in movimento, un testo in piena
attivita, Testo che si & andato progressivamente svincolando da tutta una serie di
correlazioni costrittive coi dati dell’esperienza vissuta, dalla fruizione pit grezza ed
esterna della recherche come semplice trasposizione della biografia dell’autore, 2 una
interpretazione pili scaltrita e libera, ma ancora condizionata da uno schema esisten-
ziale, per cui la ricchezza dell’opera resterebbe chiusa dentro la finzione romanzesca
di un’ascesi estrema, tragica, irripetibile, di una progressione al termine della quale
Peroe della storia, eclissandosi nell’atto stesso di conseguire la salvazione, lascia il
lettore solo in presenza di un monumentale antefatto, sconcertato nello scoprirsi
compiaciuto e commosso da quelle immagini che il demiurgo ha lasciato dietro di
sé come residui o strumenti della sua ricerca. Oggi la vita di Proust & ormai abbastanza
lontana da consentirci di non sovtapporre pit la concentrazione eroica e patetica, che









negli anni di quella vita ha reso possibile il prodursi dell’opera al clima e al disegno
interno dell’opera, ben diversamente articolati e distesi in un itinerario sostanziato
in ogni senso di concentrazione e di dispersione, di finalizzazione e di disponibiliti,
di coerenza e di discontinuita e perfino di presenza e di assenza.

Ancora una volta, anche nel caso della Recherche, Pautore ha esercitato una sorta di
temporanea prerogativa sull’interpretazione dell’opera, facendo pesare su di essa I'im-
pronta della sua biografia e della sua psicologia personale e inoltre fornendo, diret-
tamente o indirettamente, una serie di indicazioni interpretative rivolte ad affrettare
i tempi di ricezione dell’opera, stimolando la naturale inerzia e incomprensione dei
lettori. Indicazioni non solo legittime, ma penetranti e spesso insostituibili, solo che,
come ogni dichiarazione di qualsiasi provenienza, sono ovviamente parziali, unila-
terali e soprattutto meritano un ulteriore lavoro di interpretazione.

Cosi, per fare un esempio che costituisce anche un problema di ordine generale, quando
Proust nelle Lettere a Ripiére e altrove insiste sul carattere non divagante, ma salda-
mente e attentamente organizzato della sua costruzione narrativa, il suggerimento &
chiaro se si tiene presente il tipo di lettura spontanea e sensibilistica che qui era posto
in questione, ma poi il problema comincia a potsi veramente quando ci domandiamo,
ad esempio con Gilles Deleuze, che tipo di strutturazione Proust ha inventato per la
Recherche e in rapporto a quali specifiche spinte destrutturanti. Oggi pitt che mai il
testo proustiano sembra ispirare, alimentare, accogliere un dialogo mobilissimo di
letture fresche, rigorose, radicali. Le sue stesse nozioni chiave sembrano disporsi in
una luce nuova, rivelano una singolare capacitd di spezzate la loro prima accezione
e di riproporsi in una versione apparentemente opposta, a volte in sorprendente sin-
tonia con modi attuali di pensiero.

11 libro di George Poulet & del 1963 e si intitola L’espace proustien. 11 metodo di Poulet,
gia applicato a Proust anche nell’ultimo capitolo del primo volume di Etudes sur le
temps umain, consiste nella definizione di principi o problematiche unitarie all’interno
di una o pili esperienze letterarie e nella loro atticolazione interna a diversi livelli
testuali. I saggi di Poulet tendono a risolversi in semplici letture limpide e lineati quan-
to pill coerentemente calcolate, in serie di citazioni ordinate e composte con attenta
adesione. Scegliere lo spazio come nozione guida per una proposta di lettura della
Recherche significa contraddire formalmente al luogo comune interpretativo che fa del
tempo la categoria privilegiata del mondo proustiano e significa risollevare il pro-
blema del rapporto tra i criteri compositivi della Recherche € i concetti di tempo e
di durata propri del pensiero di Bergson. Poulet, citando passi del resto notissimi,
mostra facilmente non solo che i procedimenti di spazializzazione del tempo sotto-
posti a critica da Bergson sono presenti e ricorrenti nel testo proustiano, ma soprat-
tutto che vi svolgono una funzione essenziale sia dal punto di vista della ricerca della
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vetita, sia sul piano della composizione immaginatia e della strategia delle associazion,
sia infine dal punto di vista dell’armonia strettamente estetica, figurativa del testo.
Un capovolgimento cosl radicale di posizioni potrebbe sembrare petfino troppo
facile per essere credibile, se ci fermassimo troppo alla considerazione delle oppo-
sizioni tra concetti astratti e se trascurassimo i dinamismo e lo scambio di tisonanze
che si producono nel contesto vivo dell’opera. Il saggio di Poulet non vuole essere
una provocazione polemica, non ha l’arroganza dialettica di una scoperta, & Pesperi-
mentazione concreta di una lettura, la semplice evidenziazione di una prospettiva
insolita. Formalmente & un’inversione di rotta, ma si risolve nella definizione di un
piano diverso di organizzazione dei significati. Piano pil complesso e pitt ticco;
infatti una lettura orientata sul modello della continuitd temporale tende 2 ridurre la
ricerca del tempo perduto a una successione imperscrutabile di illuminazioni e di
spessoti oscuri sul filo di un’espetienza tutta interiotizzata. La spazializzazione del
tempo & invece la forma in cui si integrano alla ricerca anche il negativo e il discon-
tinuo. La legge di progressione della ricerca & giusta apposizione, discontinuita. Una
inclinazione parallela verso il discontinuo della struttura proustiana si titrova nel
libro di Gilles Deleuze Proust et Je signe uscito nel 1964, tradotto in italiano nel *67
presso Einaudi e ripubblicato nel *70 in Francia con I'aggiunta di un ampio capitolo.
Anche Deleuze, nel dibattito proustiano, ha un suo idolo da abbattere. Ecco le prime
righe del suo libro: «In che cosa consiste 'unith di A Je recherche du temps perdn?
Sappiamo almeno in che cosa non consiste: non consiste nella memoria, nel ricotdo
sia pure involontario ».

Per Deleuze infatti la Recherche & una vera e propria ticerca della verita e non si esau-
risce nel movimento tetrospettivo delle reminiscenze. E orientata verso il futuro,
consiste anzi, dice Deleuze, in un « apprentissage », cio¢ in un progtessivo apprendi-
mento o noviziato che conduce di grado in grado, attraverso la decifrazione o tradu-
zione delle apparenze, alla concezione delle essenze. Deleuze riconosce ne la Recherche
una complessa griglia semiologica dove i segni della mondanitd, i segni dell’amore,
i segni delle qualita sensibili costituiscono altrettanti campi di attraversamento, speci-
ficamente differenziati e minati da un intimo paradosso che costituisce il limite e
Pesigenza di superamento di ciascuno di essi. Considerando il mondo come un insieme
di segni da decifrare, e cioe superando a un tempo Pillusione di un senso oggettivo
e I’abbandono a un puro arbitrio soggettivistico, Proust traccia una convergenza
verso i segni dell’arte, che comprendono e trasformano tutti gli altri segni in una
progtessiva tensione verso le essenze. Lo schema ¢& alimentato da una setie di analisi
interne sugli aspetti dei singoli campi. I segni della mondanita, pet esempio, sono
segni vuoti ma vivacissimi, i segni dell’amore obbediscono alle leggi della menzogna
e qui Deleuze svolge un’analisi estremamente illuminante sul nesso amore-gelosia-



omosessualiti e delinea una complessa teoria del sesso in Proust, modellata su meta-
fore o similitudini vegetali. L’espetienza dei seghi si svolge senza ordine sui vari
terreni, segue un andamento diseguale e prevalentemente negativo, ma sfugge alle
astrattezze di un sapere metodico, come alle ambiguita di un’ascesi. In Proust Deleuze
precisa una critica ai modi del sapere filosofico, un sapere cio¢ che fa assegnamento
sulle semplici sequele di un progetto volonteroso e disinteressato di verita, Per Proust
la verita pud essere perseguita solo attraverso la casualit degli incontri e delle con-
tingenze e solo sotto la pressione di una necessita, di una violenza. Solo Pincontro
e la violenza garantiscono Pautenticiti di una verita acquisita. Come Papprentissage
procede su varie linee in modo incontrollato, contrastato, discontinuo, cosi & discon-
tinua, molteplice, contrastata P'immagine del tempo che ne risulta e la forma stessa
dellopera. Forse, dice Deleuze, il tempo & proprio questo, Pesistenza ultima di parti
di grandezza e forma diversa che non si lasciano adattare, che non si sviluppano allo
stesso titmo e che il fiume dello stile non trascina alla stessa velocita. I ’ordine del
cosmo ¢ crollato, frantumato in catene associative e punti di vista non comunicanti
tra loro; il linguaggio dei segni si mette a patlare di per sé, ridotto alle risorse della
sventura e della menzogna, non si fonda pitt su un logos sussistente, solo la struttura
formale dell’opera d’arte sara in grado di decifrare il materiale frammentario che essa
utilizza senza referenze ulteriori, senza griglie allegoriche o analogiche.

REDAZIONE — Secondo punto: Proust ¢ la cultnra Jrancese oggi. Ascoltiamo su questo argomento
Jacqueline Risset.

JACQUELINE Risser — Per definite i rapporti tra Proust e la letteratura francese del
xx secolo, viene naturale ricorrere ad alcune metafore tra le pit frequenti nella
Recherche, quelle prese dal vocabolatio delle arti o da quello delle sarte — del
« trompe-L'ceil », del « porte-a-faux », dello shizco delle stoffe — metafore che indi.
cano tutte un contatto difficile, quasi mancato, € in ogni modo trasversale,

Proust ¢ stato, certo, riconosciuto assai presto « grande scrittore ». Ma rimane senza
discepoli. Nessun autore contemporaneo lo reclama come modello o maestro; nessuno
lo rivendica come il suo Bergorse. 1 critici esaltano la sua « modernita », Parditezza
della Recherche (Blanchot, Poulet, Deleuze). Ma gli scrittori rimangono stranamente
silenziosi, 0, quando parlano, appaiono stranamente ambigui.

E stato Gide ad inaugurare la serie degli incontri mancati, con il suo famoso rifiuto
del manoscritto di Du ¢6# de chey Swann. Facendosi il difensore dell’ortodossia della
letteratura, Gide giudica Proust un mondano, uno «snob », e la sua opera un testo
« scritto male ».

Valéry, nel numero di omaggio della « Nouvelle Revue Francaise » del gennaio 1923,
subito dopo la morte di Proust, diceva di conoscerlo pochissimo e di sentirsi molto
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lontano da lui, 2 causa della sua fondamentale avversione per il genere romanzo
(benché della Recherche evocasse, di sfuggita, « Pattivitd del tessuto del suo testo »).
Conoscendo la formula valeriana di condanna del romanzo: «la marchesa uscl alle
cinque », viene da pensare che la Recherche du temps perdn non era forse per Valéry
molto pitt di un seguito di marchese occupate ad uscire a tutte le ore del tempo perduto.
I surrealisti, presi dall’urgenza di tipudiate in blocco la letteratura e la societa loro
contemporanea, si proibivano di leggere Proust; non avevano tempo per scavatre
sotto la superficie liscia dell’opera e scoprite erosione sicura, la « dispersione di
atomi » (secondo 'espressione di Jacques Riviere) che essa in realtd provocava. I sut-
realisti ignorarono per gli stessi motivi Proust e Mallarmé; anche se Philippe Soupault,
per avete avvicinato l'autore della Recherche, era timasto colpito dalla sua scienza
— quasi surrealista — delle « coincidenze ».

Pit recentemente, gli esistenzialisti, situati in una ptoblemanca della « liberta », asso-
lutamente estranea a Proust, hanno giudicato la sua opera secondo la doppia imma-
gine cotrente, di una cronaca della vecchia societa e di un canto poetico della memoria.
Infine, il Nowvean Roman, occupato ad inseguite un rinnovamento radicale della lette-
ratura e la produzione di un antiromanzo, & stato portato a rigettare Proust nelle
tenebre di una letteratura ancora legata a criteri di rappresentazione e di espressione
soggettiva. Solo il gruppo Te/ Quel, forse, pur preferendo Joyce, pitt « netto», pilt
esente da « ambiguitd estetiche », ha riconosciuto la vicinanza e P'importanza del
testo di Proust, in cui k#tura e scrittura si fondono in un deciframento unico ed ostinato.
1l bilancio appare dunque quasi interamente negativo. Gli scrittori sembrano allon-
tanarsi da Proust e meglio sembra che lo evitino, giustificando il loro atteggiamento
con la presunta appattenenza della Recherche ad un universo ancora ottocentesco.
Ma le cause di questa difficoltd di rapporti sono cosl semplici o non sono forse pit
complesse e profonde?

L’opera di Proust esercita — e i suoi lettoti lo sanno — una sorta di strana contamina-
zione. Di fronte ad essa ci si trova ben presto nella situazione stessa del narratore,
il quale, uscito dal « salotto Swann », continua nella solitudine « a fabbricare le parole
che sarebbero piaciute agli Swann ». Essendo quello di Proust un testo citcolare, che
rimanda a se stesso, chi scrive partendo dalla Recherche si trova inevitabilmente di
fronte al desiderio e alla necessiti di risctivere la Recherche, mentre per cominciate a
pensare o a scrivere in maniera autonoma & necessatio un atto di stacco violento, sono
necessari il tradimento e Poblio. Proust pud forse essere avvicinato e « seguito»
soltanto se — come fa Ponge — si trasporta in un altro registro il rigore analitico
della Recherche, oppure se — come fa Bataille — si compie quell’atto violento di
lettura che, sotto la bellezza delle frasi, sotto 'uniti del lungo e affascinante discotso,
scopre la messa in giuoco, la discontinuitd e la frammentarietd irrecuperabile.




REDAZIONE — TInfine un tergo punto: Proust e la cultura italiana, attraverso la testimonianga

di Mario Lauzi.

Mario Luzr — Se si tratta delPintelligenza critica dell’arte proustiana il discorso & abba-
stanza semplice. Il valore e il fascino di Proust furono avvertiti ben presto. Tutto il
piccolo mondo che si aggird intorno alla rivista Solaria, tra gli Anni Venti e i Trenta,
andd anche pit in 13 e senti nella Recherche come il fondamento di una riforma arti-
stica ricca di possibili conseguenze. Proust diventd un tema di riflessioni estetiche
non meno che critiche. Proprio intorno a quella rivista agirono e si maturarono gli
uomini che ne avrebbero dato le piti penetranti interpretazioni: Giacomo Debene-
detti, nella sua straordinaria disponibiliti a seguire le avventure profonde della psiche
e a rintracciarne il senso, la rivelazione oscura; Gianfranco Contini, che dell’analisi
stilistica, del processo di elaborazione ha tratto illuminanti scopette sul regime interno
dellopera, sulla sostanza profonda-e sulla natura dei suoi elementi attivi poetici.
Si deve soprattutto a questi due critici se la Recherche si trasformo, nella considera-
zione italiana, in un universo pit complesso e creativo di quanto fosse appatsa ai
primi lettori, che ’avevano scambiata per un’opera intimistica ripiegata sul ricordo.
Ma a correggere I’equivoco sulla memotia proustiana, a scoprirne il valore di cono-
scenza totale contribuirono anche gli scritti di Catlo Bo e di Giovanni Macchia,
Naturalmente il riferimento a questi quattro critici, diciamo cosi cardinali, non esclude
Pimportanza di molti altri studi accademici e non.

Intorno a questo lavoro e sempre intorno all’asse principale di Solaria, si enucled
anche una poetica della memoria, conseguenza estetica dunque dell’importanza annessa
dalla critica alla Recherche, una poetica che & stata determinante e quasi comune tra
gli scrittori degli Anni Trenta.

A questo punto, confesso, il discorso diventa sfuggente, I’assunto quasi inafferrabile.
Abbiamo parlato di poetica della memotia come di un orizzonte aperto dalla lettura
di Proust, ma, se poi andiamo a vedere, quella poetica della memoria & pit che altro
un luogo convenuto della critica degli Anni Trenta e Quaranta, ben poco insomma di
definibile e di sostanziale. Tutto quello che aveva qualche tapporto con la scoperta
del passato, ¢ magari con Pilluminazione attraverso il recupero degli anni, perfino
tutto cid che aveva relazione con l'operazione del ricordare, la dilettazione della
memoria sulla traccia di immagini e sensi sommersi dal tempo, tutto questo dicevo
ando sotto la generica etichetta di « poetica della memoria », da Bonsanti a Benedetti
a Quarantotti Gambini.

Che cosa c’era di realmente attinente con una poetica della memoria in questi scrit-
tori? O meglio, in che cosa la memoria come campo e come attivitd aveva gli attributi
che Proust attribuisce alla sua, sulla scorta o in sintonia con le rivelazioni di Bergson?
Non mi sento di dare una risposta cosi su due piedi a questo quesito: in ogni caso
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stava proprio 1i il senso della apertura proustiana. L’elegia della memoria esisteva
anche prima.

Un caso a parte mi pare quello di Bilenchi, quando passd dai primi secchi racconti
al rallentato di Anna e Bruno, del Conservatorio di Santa Teresa e poi ai due ultimi grandi
racconti I’ Elasticits e La miseria. Bilenchi non & per nulla un elegiaco e neppure un
memortialista; la sua mira & puntata nettamente sulla realtd, che perd non pud essere
tale, non pud essere realtd finché non se ne scopre il mistero, la poesia.

E tuttavia, lontano com’® dall’ordine ciclico e tanto pit dalla filosofia di Proust, in
lui pitr che in altri il vertiginoso potere della memoria involontaria e creatrice lavora
e non certo all’evocazione, ma all’approfondimento del reale. Un altro caso parti-
colare &, mi pare, quello di Lampedusa, dove si potrebbe tintracciare un modello
proustiano soprattutto nella lettura geroglifica della vita sotto la signotia del tempo,
tempo dissolutore perd, tempo senza il doloroso riscatto del grande Marcel. Forse
quello di Lampedusa ¢ Pultimo esempio ritardato di influsso diretto e sia pure un
po’ defilato dalla lezione centrale, ma vorrei non si sottovalutasse la presenza di
Proust in un campo fin qui trascurato, voglio dire quello della poesia di Saba e di
Montale. In Saba nel modo pit chiarificato di progressione, dal sintomo alla coscienza,
dalla memoria oscura alla sapienza; in Montale le numerose madeleines, 1 fitti lampeg-
giamenti che trasforano oscurita del tempo — il tempo perduto — non illuminano,
ma arrovellano il tempo ritrovato.

Mi pare che Proust, pitt che aprire una breccia come si poteva pensare, abbia da noi
rappresentato un grande tema, capillarmente articolato e capillarmente ricevuto ed
elaborato. Certo & un sottofondo che ha arricchito la nostra letteratura, la nostra
cultura, il che forse & Uesito pitt profondo e durevole che uno scrittore possa sperate.



